弘毅没有离开田木。几天之后，他又重拾了这份爱意。他就像一个失去了法力的人重新找回了法力。朦胧的远景自有其模糊的美，而趋于平淡的风景亦有其宁静之美。倘若说，从前弘毅对田木的爱含有一丝敬意，而她则屹立在爱情圣殿的顶端，如今他已步步登攀，沐浴着无限荣光走完了这条顶礼膜拜的阶梯，她失去了以往的崇高，这时，弘毅的感情犹如“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”，爱情平稳过渡到了另一种平和的状态。她的一举一动，一颦一笑，她的呼吸，她的明眸，她的叹息，她的秀发，她的手指，她的衣服，她的名字，他都牢记于心——正是她和她的所有构成了这一种极度的平和之爱。他再也感受不到突如其来的幸福感，因为他时时刻刻都沉浸在这种快乐之中。田木说，“弘毅，你这几天变化好大。”弘毅笑着说，“你像那无处不在的微光，朦朦胧胧，又真真切切，近在眼前又不可捉摸，让我洋溢在柔和纯洁之下，又让心迷神醉于内心的祈福中。”看到田木微微蹙眉，弘毅又说，“思想麻醉人的力量远不如语言，一个人话说得多了，竟会让自己信以为真。而爱情也是如此不断被增强的。”见田木默然，他又在心里说道，“田木，我对你的爱变了。若果说以前是滚滚浪涛，时而澎湃，时而平息，那么现在变成了涓涓细流，平淡无声，无息永恒。”他变成了一个爱情的雕塑家，开始精雕细琢这份情愫，他将精益求精，缓缓地把涓涓细流般的情意绵绵不绝地倾注到那只坚定不移的手上——为完成爱情的完美艺术。

仲夏夜，邮苑里凉风习习，树叶莎莎作响，鸟影在树间跃动，路上行人不绝，一派欣欣向荣。弘毅和荀昭坐在台阶上，望着天上寥寥的几颗星光。月出东方，脸色苍白。“你知道吗，我们看到的星光是很多年前，这些星系发出的。”荀昭说。“我想起我学物理的时候，我就十分头疼。”荀昭笑了笑，说，“兴趣是最好的老师。”街灯把街道、夜空、林木染成一片金黄，像是一幅立体的画卷。突然，荀昭的父亲打来了电话。

接完电话的荀昭显得十分沉默。“我的父亲生病住院了。”荀昭说。“他问我书写的怎么样，我只得骗他，已经写成了一半，等完稿就可以出版。我父亲听了，像个小孩子一样高兴，”荀昭说，“父亲老了，反而像个小孩子一样。他今年才五十八，说起话来既像一个八十岁的老头，又像几个八岁的小孩。他说起话来，常常会哭，他说我是家里的希望，假如我不能‘成才’——父亲也没有给出‘成才’的定义，但他坚持使用这个词，大概是有一个好名声的意思——那么他会叫全村人耻笑。他说耻笑他那倒无所谓，以后的罪还得我受。父亲坚持认为，假如我没有‘成才’，我就得回家种地。要‘成才’，起码得先出版一本著作。我们家在村里几乎没有地位，我的父亲年轻的时候常跟村里人吵架，你知道，村里的无赖就只欺负我们这种孤立无援的家庭。‘成才’了，千万别回老家，他们都是‘吃人’的恶魔，这是父亲对我的叮嘱。我考上大学，父亲的心情能好点。有的人向我父亲说，‘啊，老荀，享福的日子要来啦。’父亲总是极力否认，说我出息不大。他嘴上这么说，心里却美滋滋的。有一天，父亲问我，你以后‘成才’了，还会记得我吗。我们地方台演过很多不孝子的短剧，父亲便以此为忧。当我的父亲问我这个问题的时候，我哭了起来。父亲又幻想我‘成才’之后，他怕自己是个麻烦，进了城又帮不上忙，感觉自己怪不好意思的，还不如在家抱抱孙子，然后他又叹气，他的文学水平低，教不好孩子，还得请家庭老师，接着他又抱怨城里小孩的教育花费太大，不过我得拼命挣钱。他扯东扯西，差不多孙子快要结婚了，才突然想起来，催我解决婚姻问题。从今年开始，每次和父亲通话，他总要提醒我找对象。在我们村，按我的年龄，早抱上孩子了。刚才，父亲又把这些重复了一遍，说自己都是小病。唉！”荀昭说着说着哭了起来，弘毅用手轻轻地拍着他的背安慰他。

“父亲总是说自己的病是小病，小病，不碍事。我上初中的时候，有一天放学回来，我在家写作业。父亲割完麦子回来，叫我给他倒一杯水。我看见父亲面色枯黄，便想问他身体舒服吗。我觉得那几天父亲看起来皮肤好干好黄，而常年晒日头的人皮肤应该是黑红黑红的。当我把热水倒凉递给父亲时，父亲刚接到手就昏了过去。我赶紧叫人，父亲去了县医院，医生说得了贫血，还查出来很多其他病来。我这才知道父亲浑身是病。”荀