大年将近，汽车厂附近的人少了很多，很多工人已经回家了。保安队的人数减少了一半，领班却不为此犯愁，有人走，就有人来。关于招人的门道，领班一直摸不清楚。有时候，人招满了，谋职的人络绎不绝；像现在，缺人之际，却不见有人来应聘。不过，领班认为，队里养这么多人毫无必要，二三人足矣，人多了就尸位素餐。年关了，领导想改善下大家的伙食，给了领班五百经费。领班左思右想，先把一百大钞塞进自己口袋，又吞掉五十，摸摸手里剩下的钱，有了关心下属的心情。接下来，领班给自己羔羊献功——正是由于“自己”——领导才发了补贴。羔羊们鼓手相庆。办事的俩小伙买了二十斤猪肉，十斤瓜子，十斤花生，一包糖，十小袋橘子，钱竟然多出五块五角来，哥俩一人一包烟，回去问领班再问个十块八块的，就说超了，自个儿掏了腰包。

附近的店铺稍微装扮一下店面，贴个对联，挂个灯笼，让这条灰里灰气的街道有了一丝年味儿。小年之后大雪不断。漫天雪花铺天盖地地下，落在街道两旁高大的白杨树上、屋檐上，流着黑水的水渠里、小孩子的帽子上、刚烙好的鸡蛋饼上、被主人抛弃的破烂自行车上、一堆无人料理的垃圾上、一双破破烂烂的网格鞋底、电线上、冻得瑟瑟发抖的麻雀身上、小菜馆门前的垃圾桶里、过往的黑色小汽车上、大卡车上、工人的眉毛上、弘毅的手掌心里……只是雪花黑乎乎、黏糊糊的，一点儿也不好看。

“比往年冷。”老秦头望着窗外无精打采的雪花，一片片失落的雪花像是一个个渴望被救赎的灵魂，一吻大地便形神俱散。

“你看，”弘毅端详着手掌中消融的雪花，手湿漉漉的，他若有所思地说，“这一片片的雪花，如果单独看它们，它们是多么洁白，多么纯粹，但是堆在一起，却难看地发黑。”窗外渐渐铺起一条灰色的雪被。

“本来就黑啊，黑啊。”老秦头感慨地说。

“陈平说咱们在呆久了对身体不好，可能得肺癌。”

“抽烟也会。”老秦头边笑着边拿住一支烟来点着。老秦头总说没有烟瘾，但有些晚上，弘毅看到他能抽掉一整包。“尼古丁灵感的朋友，乙醇也是。”老秦头说。

“我有时想，灵感真的存在吗？扑朔迷离，不招自来，迅如闪电，求之不得，徐徐不至。最近，我写不出东西来，勉强磨出来几行，字字可憎，句句庸俗。灵感飞走了，就像地上的雪，死寂、贫瘠、生机全无。我往灵魂深处看，那里也寂寂如也，空空洞洞。灵感就像一潭死水，微风吹不起半点波澜。”

“臭小子，你在担心什么？”老秦头一笑。

“我也说不清，想到未来，我总是徒生伤悲，仿佛不远处藏着一种悲剧，”弘毅脸上浮现一丝迷茫之色，说，“秦风是一位大师——这是无疑的。机会就摆在我的面前。我为此激动难抑，当真有那么一瞬间，我甚至打算马上动身去北京。但这个想法叫我感到压抑，好像要有什么不好的事情发生。它变得不像我的命运。母亲好像已经为我写好了命运之书，未来变得那般确定无疑，但这是这种确然让我忧惧，因为这种确然本身正是一种巨大的或然。”

老秦头看着苦闷的弘毅，他的脸上尽是疑虑到处攀爬的影子，意志和忧悒的火焰已经从心灵蔓延到了脸上，他的双眼里射出自负和自卑的双重火焰，嘴唇蠕动着，几乎被两种语言同时支配着，他的鼻孔一只吸纳梦想，一只吸纳现实，他的左耳聆听信念，右耳谛听踌躇。他的脸就像一条河流，他的灵魂在一只破船上颠簸，那只破船已经划了很久很久，彼岸近在眼前却又遥不可及，河水滔滔不断冲刷着他的信心，从不远处的飘来的迷雾蛊惑他的内心，他的双眼已经出现幻觉，低空中迷漫着失败的香醇气息，只要松开手，他便会掉入平凡之河，再也无法脱身。这艘破船便是他的天才，尽管残破，却尚可坚持，唯有无畏意志方能锤炼船身，勇气作帆，热情化桨，毅力化好风，如此才能横渡平庸之河，一窥非凡之迹。但自古以来，平凡易书，伟大难写，渡河者几人，登岸者几人？

老秦头看着弘毅的挣扎，并不急于伸出援手。他力之援只如天降甘泉，百年不遇；而生活之漠苦海无边，终须己渡。但凡事业，天赋一也，毅力二也。天赋有，毅力无，则昙花一现；天赋无，毅力有，得寸进之功。

“你好好想想吧。”老半天了，老秦头终于开口。

弘毅有些失望。沉着的年轻人碰到怀才不遇的境况难免大挫勇气，一来二去，信念终会枯竭。命运是公平的，陪伴青春的是一无所有，贫瘠、凄惨、困厄、冷眼、排斥、挫败、绝望、挣扎、讽刺、蔑视、冷漠、打击、毁灭——只因青春千金难换；而精神生活，则散布着无尽宝藏和陷阱，勇气、懦弱、信念、犹豫、意志、