明湖文化，九楼。

一间大约三十来平米的房间里，窗帘几乎遮住了所有的光线。

三排加在一起只有十二个座椅的正前方，是一块120寸的中型幕布，此刻幕布上正在放映的，则是一些电视剧《三国演义》的零碎画面。

当然，毫无疑问，都是与李谦所饰演的孙策有关的剧情。

而这间观影室，则是在不久前才刚刚完成了装修的。

只不过，李谦更习惯称呼它为“拉片室”。

当然了，这间至今为止只属于他的拉片室，显然要比电影学院里的拉片室要豪华了不知道多少个档次。从装修，到播放设备、音响设备，乃至于座椅、脚下的地毯，都是按照顶级酒店套房的标准来装修的。

当初李谦一口气买下了这栋大厦的八楼和九楼，也一起做完了整体的基础装修，但对于当时才刚刚起步的李谦工作室来说，不要说两层楼了，一个八楼装出来之后都空着大半用不上，所以九楼就始终都只是保持着基础装修，没有做具体的分割和功能装修。

到去年，因为公司规模始终都处在持续的扩大中，虽然哪怕是到了现在的98年，一个八楼也还仍然足足够用，但去年十月，李谦还是决定把九楼给彻底的收拾出来了。

目前暂时不会有人入住和办公，但是在不久的将来，这里却肯定是会有人入住的。

而李谦，则肯定是第一个。

李谦手里拿着遥控器，可以随时停止、倒退和快进，而事实上，自从播放开始，他却一直都没有过任何的操作。

这样的一份拷贝，是前不久冯玉民安排人给他送过来的，里面不只是包括了已经被剪辑进即将公开播放版本的画面，还有很多的废镜头，甚至是在拍摄当时的NG镜头。

这些东西。对于观众来说一分不值，但是对于影视行业有着十足兴趣，尤其还是对摄影、导演、编剧和表演都有着相当兴趣、且真的在各个行当都从事过相关工作的李谦而言，却是相当有价值的。

透过这些可能连续好多个镜头都是在拍摄同一个画面的拷贝。甚至是透过一个又一个被废掉的表演、被剪辑掉的无用镜头，他能够从另一个角度窥见自己的表演的优劣，能够一定程度的观察到导演对于演员表演的掌控，当然，还有就是。他能从中窥见很多导演对于摄影角度的调整和拿捏。

《三国演义》只是一部电视剧而已，按说，它的技术含量，哪怕是跟普通的电影都没法比的。但是要知道，就这一部戏，集中的却是当下国内最最顶级的一批电视导演和摄影，这些人如果去拍电影，未必就能够成功，但他们对于电视剧的拿捏，却毫无疑问是国内头一把交椅的！堪称是炉火纯青！

所以。虽然没有暂停，也没有倒退，但其实李谦一直都看的很认真。

而且一边看，他还是一边皱眉思索。

孙策在整部电视剧里的戏份，加一起也没多长，但是加上各种NG镜头等在内，这份拷贝的份量倒也不小，加一起播放时间近四个小时。

李谦把它们分成了四份，每天都拿出一个小时来看一份，然后。看完了第一遍，他还会从头开始再看第二遍。

而今天，已经是他开始看第三遍了。

对于艺术行业来说，包括了文学、绘画、音乐、影视等等在内。都是创造性的行业，在这样的行当里，其实最难的东西，是灵魂级的创造。

原因无他，一份成功的、灵魂级别的创造，可以为无数困在原地的艺术从业者们打开思路。并同时提供一份可资定位的地标。

拿音乐圈举个例子，就像甄贞之于国内的女歌手群体，就像披头士之于摇滚。

没有他们，或许该崛起的还是会崛起，但却肯定是另外一番面貌了。

甚至于……如果没有了那些天才级的创造，或许某些东西会永远都无法出现。

说到底，所谓艺术，真的只是少数人才能玩得起、也才能玩得起来的事情。

一个最简单的例子，这个时空里没有了曹雪芹，所以到现在为止，国内的四大名著，除了水浒三国西游之外，就始终都是《金瓶梅》，并没有一本水平和影响力能够达到《红楼梦》那个级别的文学作品出现。

而没有了蒲松龄，至今没有说鬼说狐的《聊斋》。

可以说，这些个天才，才是所有艺术从业者的指路灯塔，是几百几千年之后，真正能够留下来、并且被后人称为艺术的东西。

而偏偏，对于所有人来说注定是最难得的东西，对于李谦来说，却是最最不虞匮乏的。

他要做一个商业音乐人，那么他手里拥有至少上千首的经典歌曲，他可以很轻易的捧红一个有些资质的新人。要做一个艺术探索者，二胡他可以拉出《二泉映月》，小提琴他可以编出《梁祝》，协奏曲都能写出《黄河大合唱》，甚至玩唢呐，他都可以创造出一套改编自《百鸟音》的新曲子，叫《百鸟朝凤》。

而如果他要做一个文学家，别的不说了，哪怕只是把《聊斋》里他能有印象的那些著名短篇捣鼓出来，也够吓人了。更何况，他还有金庸古龙，要真是玩文艺，鲁郭茅巴老曹的东西，以及《白鹿原》之类，他也不是没看过，或许文笔差远了，但是……靠这一行混饭吃，仍然没有问题。

而如果要做一个电影人，他做编剧是肯定没问题了，光是前世看过的那么多香港、内地、好莱坞的大片，哪怕编剧水准差点儿，光是照搬照抄，也足以让他成为业内最知名的编剧了。

甚至，有那么多好本子打底，再加上他前世丰富的从业经验，哪怕稍微用点心，他自付，自己要做导演吃饭，也不会有什么问题。

所以。问题就来了。

他不缺这些在别人眼中一辈子都得到一件的、所谓高屋建瓴的和独创性的东西，他缺的，反而只是最基础的基本功。

一句出现在小说里的景物描写，作为导演的你。该怎样把它变成一幕至少是合格的影像来呈现在观众面前？你该用什么镜头语言？你需要灯光师帮你调出怎样的光线？需要摄影师帮你捕捉出什么镜头？

一句人物台词，你需要演员给出什么的情绪和表演？

到最后，剧本要求的全部镜头都拍出来了，你又该怎样把它们剪辑成一个连贯、流畅的电影或电视剧故事？

做演员，尤其是做好演员。从来都不易。

但毫无疑问，要做一个好的导演，就更加的不易。

而现在，李谦正在一点一点的补课。

即便是在没有这间拉片室之前，他给自己定下的目标也是每年至少去电影院看20到30部的电影，且回到家里，还要用家用播放设备再看50部左右的老片子。

他去学了摄影，在国内最顶级的电影殿堂，接触的是最最顶级的教学，而与此同时。他还特别喜欢跟导演系的学生交流，不但把他们的教材借来看、做笔记，会偶尔跑过去人家的教室旁听，甚至还经常跟导演系的人一起去拉片室看片子，互相探讨、交流。

事实上，他可以不必那么努力的。

仅凭记忆中的那座艺术宝库，他不管做什么，事实上都不会存在太大的障碍，至少是相比起这个世界上的绝大多数人来说，他本身就是个天才！而事实上。如果野心不大的话，仅仅只是一个音乐圈，也已经足够他名利双收、功成名就了。

甚至不夸张的说，都不需要太久。只需要给他十年的时间就好，十年之后，他就有资格被所有人尊称为“歌坛教父”！

他甚至可以拿着一大把经典的英语歌曲，直接带着廖辽和何润卿、周嫫、谢冰她们去刷国际逼格，让她们升级做国际歌坛的天后！

但仅仅只是，对他来说。却并不足够。

说是野心也好，说是抱负也罢，总之，有了如此得天独厚的条件，他并不准备就这么轻易的收手，他憋足了劲儿，想要做出一些更大的事情来。

更何况，他爱电影。

是的，他爱音乐，但他也爱电影。

且同样爱的发自肺腑。

所以，身为当今歌坛几乎无人能够匹敌的绝对权势人物，身为两大天后的男人，身为手中掌控着强大歌坛势力的明湖文化的老板，他却并没有任何一天曾停下过自己的脚步。

他始终都很明确地知道，自己需要的，到底是什么。

他也始终都很明确地知道，自己下一步要做的，到底是什么。

…………

虽然已经是98年，电子科技高速发展的时代大幕早就已经拉开，但当下的影片主流的保存格式，仍然是传统的胶片拷贝。

胶片这个东西，很贵，尽管拍电视剧，对胶片的要求相对较低，但仍然造价不菲。而且，即便是对清晰度、感光度等标准要求更低的拷贝，也真的是很重。

整个九楼只有李谦一个人，在明湖文化来说，这间小型影厅的播放设备更是只有他一个人能玩得转，所以，尽管已经压缩到差不多最差的标准，一份可以播放30分钟的拷贝，仍然重达十几斤，而每当播放完一份，他都需要自己起来换拷贝。

看完了两份拷贝，已经是一个多小时的时间过去了。

放映机转动的声音已经停下，幕布上的图像也已尽数消失，只剩下放映机的