下高铁乘公交时，她格外精神，返乡的雀跃占据着整个心灵。她自己提着小行李箱上了五楼，期待着门打开后，王秀平一脸惊喜地说：“囡囡，你怎么回来啦？！”

敲门三遍，屋里才传来拖沓的脚步声，开门的是周诚，穿着睡衣，头发乱糟糟，看到女儿在门外，一瞬间不知道说什么好，好不容易才憋出一句，“囡囡，你怎么回来了？”

这场景跟想象中地完全不同。周小谜把行李箱往家里一拿，周诚急忙弯腰接过，解释道：“这几天你妈妈不在家，去你小姨家玩了，所以家里有点乱……”

“这也太乱了吧？”周小谜环视家里，不禁皱了眉头，“爸你都不收拾一下的吗？”沙发上堆着换洗的衣服，茶几、餐桌上到处是塑料饭盒和酒瓶。在周小谜的记忆中，她家的地砖永远是光洁如新的——不可能像现在一样，踩着有点粘粘的感觉。

“囡囡路上累了吧？先回房间休息一下，爸爸马上收拾。”周诚讪讪地说，按着女儿的肩膀，想让她进房间。周小谜闻见他呼出的酒气，不禁火冒三丈，“爸，你大白天的在家喝什么酒啊？”

“随便喝一点，这不写作么，没什么灵感……”周诚说：“我这就打个电话给你妈哈，让她赶紧从你小姨家回来……”

王秀平回来时，家里已经收拾得差不多了。周小谜拖了两遍地，周诚拎着三个垃圾袋下楼扔。洗衣机轰隆隆地转动，水槽里堆着待洗的碗碟，周诚保证，晚上一定洗完。

王秀平见到周小谜回家，满脸笑容地忙开了，说她刚才开车路过菜市场，买了两斤新鲜的海白虾回来，赶紧做个白灼虾。

一家人一如往常，围坐在小餐桌吃饭。

等到快吃完时，周小谜平静地问：“爸，妈，家里发生什么事了？你们有什么瞒着我？”

王秀平正在剥虾的手一滞：“没有啊，家里能有什么事。”

“爸爸不是说要装修吗？我怎么没见动工呢？”周小谜疑惑。

“呃……”王秀平解释道：“本来想找你小舅帮忙的，他不是搞装潢的嘛，但是他说的弄法你爸不同意，人家也不愿意来了……是吧，囡囡他爸？”

周诚满脸堆笑，接上话茬，“啊，对，这不就拖到现在了……”

周小谜直觉父母在撒谎，他们从未如此不自然过。周小谜拿出手机，放在桌上，“爸，妈，咱们还是一家人吗？你们有什么事要瞒着我？要不我现在就打电话问小舅，是不是真不乐意帮我们家装修？”

“哎别别……”周诚急忙按下女儿的手，“这不合适，不合适哈！”他看向王秀平，心急如焚，想让她帮忙圆过去。

王秀平脸上的笑容慢慢消失，露出一个疲倦的神情。这是周小谜从未见过的——在她的记忆里，无论面前是何种困难与苦难，她妈妈永远是充满斗志，从未被打倒过。

王秀平沉默了良久。

她说：“小谜，如果我和你爸爸离婚，你能接受吗？”

周诚的手垂到桌下，整个人像被戳破的气球，精神气全无。

这话听在周小谜耳中，不啻于惊雷。短短半年时间，发生了什么，要闹到离婚？

周诚起身，把自己关到书房。在王秀平三言两语的叙述中，周小谜听到了事情的概貌。

年后，拆迁安置的钱便打到了账上，周诚的诗集买书号、印刷出版，一切都算顺利。他申请加入县作家协会，巧的是，作协副会长刚好是他高中同学。本来因为经济条件差距大，这些年他们都没有联系，老同学们借此便重新熟络起来，周诚开始应酬不断。

老同学家里嫁女儿，新房入住，红白喜事，都开始叫上周诚，人情往来不断。

甚至有拿着诗集来找周诚签名的，说她女儿喜欢，要作家亲笔写几句寄语。

压垮王秀平的最后一根稻草，是周诚转账给他的女同学买包。在被王秀平发现时，周诚的怒火中烧，厉声指责她未经同意翻看自己的手机是侵犯隐私。

王秀平说，这二十几年来，她心甘情愿为这个家做牛做马。谁让她命不好呢？当初嫁了个无用书生。她认命，吃得了苦。好不容易觉着苦尽甘来，心中的这些委屈却受不住了。

在小县城，夫妻闹到离婚是大事。

一波又一波的亲戚来劝，最后弄得像是她咄咄逼人不讲理。

中国式父母总是如此。他们愿意为子女付出一切，却不会用心经营自己的夫妻关系。他们永远觉得孩子还小，等孩子考完试、找到工作，再告诉他们坏消息。他们从未将小孩当成家里平等的一员，试图以“为你好”的缘由扛下一切。

王秀平说家里的情况再糟糕，也不能影响到女儿考研。

周小谜突然回家，反而打了她个措手不及。

周小谜抽出纸巾，递给她妈妈。突然间又觉得自责，她只顾着自己考研，不知道这几个月，妈妈是怎么熬过来的。

她推开书房的门，看到逼仄的房间里男人的背影。

王秀平这些年为网店奔波，拿货发货，晒黑了许多。周诚清瘦且白净，看着比王秀平年轻许多。

周小谜在年岁很小时，就感到过父母之间的关系有种微妙的矛盾的平衡在其中，现在这种平衡被打破，周小谜才被迫看到，维持他们婚姻的，不是爱情，而是对家庭的责任。或是说家境窘迫时，被捆在一起无法分割。

周诚对她说的，“……瞒着你，爸爸妈妈主要是怕你会伤心……”

“怕我伤心你还做这种事？”周小谜气急了，抽噎道：“你对得起我妈吗？”

“囡囡，”周诚想抱抱女儿，被她一手推开，“这次是我做错了，这么多年，我也离不开你妈妈，我会尽力弥补……”

看着周诚低头懊悔的样子，周小谜的心又被揪了起来，恨恨的，觉得他把一切都搞砸了；又不忍心看着父母就这么分开。

在家这一星期，周小谜感到时间漫长，分外煎熬。王秀平和周诚装作没事人似的，粉饰太平。跟以往一样，在家陪着周小谜，三餐精细，饭后父母其中一个还要陪她出去散散步。

自从那天跟女儿提了离婚这事，王秀平又觉得后悔，后来不管周小谜想找她谈心也好，眼神在他俩之间瞟来瞟去也罢，她不愿再跟女儿谈这些事。

她的委屈淡下去之后，觉得日子也算能过，她总是不希望女儿为自己操心。

周小谜在家待到八月的最后一天，不得不走了，明天便要返校报道。

王秀平开车送她，周诚坐在后座。到达火车站，周小谜站在进站口，周诚去后备箱拿行李。周小谜抱了抱王秀平，说：“妈妈，不管你做怎样的决定，我都支持你。”

王秀平的眼眶瞬间湿了，“妈妈知道了。”

周诚把行李递给女儿后，絮絮叨叨地