孟听枝回到家，已经是新的一天。

还是第一次在阮美云眼皮子底下过了十二点才回来，扭开锁，她心虚得不敢开灯。

外头的桐花巷夜色深深，飞虫绕灯，谁家茉莉盛放，她闻着香回来，很抗拒在这么美好的夜晚，听到发脾气的大嗓门。

于是轻手轻脚走进去。

偏偏客厅的灯，当头被拍亮。

方形灯猛然亮起，照得孟听枝眼底有半刻晃荡的刺痛失明。

阮美云已经睡一觉醒了，看到孟听枝没回来，坐在沙发上等到现在。

本来憋了一肚子脾气，扭头见孟听枝闭上眼、一副害怕又不得不忍耐的样子，不由想到她小时候那些被吓得瑟瑟发抖的画面。

责怪的话，忽然就说不出来了。

字句绕喉，委婉变了调。

“下次早点回，也不提前说一声，什么同学啊玩疯了，早点上楼睡吧。”

孟听枝睁开眼，意外地松了一口气，迟钝地挤出一个笑。

“嗯，妈妈晚安。”

孟听枝的房间带一个独立卫生间，没有做干湿分离，挂了淡粉色的小草莓浴帘。

浴后，镜面被浓浓水汽糊住。

她穿着背心睡裙站在镜子前，两只手撑开自己刚刚换下来的裙边。

白色布料上烫了一个深灰的圆洞，像一朵花枯萎了的形状。

伤口新鲜，捻一捻，还有灰黑色的余烬，但她不知道什么时候被烫破的。

只剩百分之二十的手机没有在床头充电，而是放在换衣架上，终于“叮”的一声，完成了使命。

孟听枝第一时间看到程濯发给她的微信。

一个九秒的现录视频。

点开，是鼓噪的音乐和疯魔的舞池。

俯视角度的随意拍摄，只见靡艳灯光下打碟的男人在女声堆积的尖叫里，将衬衣撕开，旁边有MC拿枪喷水，打碟的男人半湿身，衣服敞着怀，抬刺青手臂敲着节拍。

前排的姑娘喊疯了一样。

第九秒，戛然而止。

程濯像是掐着时间，知道她看完了，发了消息来。

“喜欢这个？”

浴后的热气没有散去，心口仿佛更闷了些。孟听枝把烫破洞的裙子搁在架子上，回房间调低了空调温度，趴在床尾开始打字。

“不是喜欢，只是之前听同学说过，有点好奇。”

似乎不够，孟听枝想补充，她不喜欢这么浮夸的。

程濯的信息先一步进来：“好奇男人？”

盯着那直突突的四个字，良久，孟听枝从刚刚那瞬的羞耻里缓过劲，她满脑子都是程濯，尤其是他那双捉摸不透似笑非笑的眼。

程濯人如其名，真有点濯清涟而不妖的意思。

惫懒感叫他无论在什么场景下都百搭，能在声色犬马中跟人谈笑风生，抽身时也拂衣弹灰似的利落。

他这句趁着兴致而出的话，几分试探，几分浮浪，心想大概她有点不适。

半晌后，看着屏幕上出现的两个字，他侧首哂笑，很意外。

孟听枝说，有点。

风月乍现，短兵相接，之后又退回乖乖女的青涩语境，提醒他少喝酒，少抽烟，早点睡觉。

夜场的躁与热，仿佛是另一个世界的，他闲心满致跟一个小姑娘发着消息。

孟听枝问：“你明天大概要睡到几点呢？”

“你想几点找我？”

孟听枝立马蜷缩起十个圆润脚指，床单上曳出几道褶痕，这也太直接了吧，她的小心思就这么被戳破了。

她索性就顺着话问：“几点都可以吗？”

他回得字少，也快。

“嗯。”

“那晚饭时间好不好，等你睡醒，我给你送吃的。”

程濯说：“章鱼小丸子就不要了吧。”

孟听枝歪着脑袋笑了，隔着屏幕脑补，他略觉头疼的样子一定很可爱，虽然可爱用来形容程濯十万分的不合适。

孟听枝开心地回：“不是章鱼小丸子哦，可以期待一下。”

隔天傍晚，霞光万顷沉缀在天际，破碎流云像小片鱼鳞层层密布，又似狂草手笔碾碎了橘墨，将昼夜接驳勾勒得分明。

那天苏城的火烧云美到上了微博热搜。

无数仰头拿手机拍照的行人里，孟听枝提着保温盒路过小广场，橘辉在身后，她像是唯一一个背道而驰的运动质点。

程濯跟保安提前打过招呼，孟听枝下了车，顺利进入枕春公馆的宽奢园区。

程濯住在6号。

她按了一下门铃，旁边的显示屏忽然变成自拍模式，她几分懵懂，凑近一些打量屏幕，不确定此刻程濯是否能看见自己。

“程濯，我来了。”

几秒后，门自动开了。

她进门，换上客用拖鞋，浅灰色，男女通用的款式。

孟听枝去厨房拿出碗碟，把保温盒里的三菜一汤，和一份绿豆粥盛出来。

“夏天吃绿豆很好的，清热降火。”

“降什么火？”

程濯穿一件黑色浴袍走过来，同材质的长裤拖至脚背，腰带也系得松散，双手朝下插兜，除了肩膀耷拉着，胸襟也敞得有点深。

他皮肤白，有种类似冷玉的光泽。

一时不知道把眼睛往哪儿放，孟听枝错开目光，极力作镇定自若的模样，端着小盅去餐厅。

“快来吃吧。”

声音隔墙传来，说不出的娇妻感，程濯抬手摸了一下鼻梁，转身朝外走去。

绿豆粥的温度刚刚好，丝瓜蛋花汤清淡，三个小菜是卤鹅，拌黄瓜和炒三丝。

很家常的菜式。

他喝了几口粥，胃里有种暌违已久的暖绒感，很难形容，就像眼前的小姑娘，心机有，单纯也不缺。

但就是很舒服。

“孟听枝，你怎么对我这么好啊？”